T’ESTIMO, DE VERITAT

- T’estimo.

No I’estimava, ben mirat mai ho havia fet, almenys no del tot. Li tenia estima si, afecte,
tanmateix mai s convertiria en un veritable amor. Ni tan sols ho veia possible, encara que el
que veia impossible amb certesa era trobar la seva meitat: aquella persona que ho donés tot

per ella, purament per amor.

Com podia enamorar-se d’algu si ¢l seu amor tenia data de caducitat? Si per molt que ho
desitges amb totes les seves forces assoliria el seu termini? Malauradament, aixo és el que
comporta viure amb una malaltia poc coneguda, que 1i van diagnosticar poc abans de cumplir
el vuit anys. Recorda aquelles quatre blanques parets on la mare plorava sense consol, on
tothom la mirava amb llastima als ulls; i es pregunta perqué li va tocar amb ella? Dues
paraules van fer falta per canviar tot el seu moén, dues paraules que li van quedar gravades
per sempre: fibrosi quistica. Per aquest motiu, va prohibir-se enamorar-se, ningl es mereixia
patir per un amor que no arribaria enlloc. Ho trobava egoista, fins i tot miserable. No satisfeta
amb aquesta promesa, cada cop que algu li deia que I’estimava mentia, era incapa¢ de tornar
a veure uns altres ulls als que li havien robat la il-lusi6. Ara mateix, tenia vint-i-tres anys i
una estima de vida de tan sols un any més. D’especial no n’imaginava res en cls seus altims

moments, de manera que no s’esperava per res viure la historia d’amor que es mereixia.

Tot va comengar un solejat i lluminés dia d’abril, que va coincidir en ser el dia de Sant J ordi.
Com de costum, tothom estava a punt per anar a comprar la rosa vermella com era tradicio,
incluida ella, ja que encara que no ho digués en veu alta, volia tindre un detall amb la seva
mare, perqué sempre la recordés amb un somriure als llavis. Gracies a la seva malaltia, a
I’hora de pagar, li va agafar un atac de tos incontrolable. Sentia que cada cop empitjorava
més i abans de perdre la consciéncia va escoltar que un noi li deia: “ Estas bé?”. Tot seguit,
es va desmaiar per falta d’oxigen. Al despertar, I’inic que recordava va ser que un noi, d’uns
vint anys, estava preguntant-li alguna cosa, pero no recordaba exactament que era. A la seva
sorpresa, se’l va trobar assentat en la cadira d’acompanyants, amb els cabells tots
despentinats, senyal de que no havia dormit en tota la nit. Es a dir, sabia quedat esperant fins
que es despertés; ningt mai ho havia fet per ella, menys sent una desconeguda. Cal destacar

tambe¢ que era molt maco, semblava bon noi si. Tots els seus dubtes es van resoldre quan va



veure una rosa al seu nom: s’havia pres la moléstia de regalar-li una sense cap motiu
especial. Es va sorprendre ruboritzant-se per una simple flor o potser per aquell misterios noi,

no ho sabia ben bé. I finalment, quan €5 va decidir a mirar-lo es va trobar amb el somriure

més bonic que havia vist en la seva vida.

D’aquell dia en endavant, €s van veure uns quants cops mes, sempre tenint present la
promesa que s havia fet anys enrere. Tenia por, ¢’estava acostumant massa a passar temps
amb aquell noi i encara no li volia comentar la veritat. En quant li expliqués, tot s’hauria
acabat i volia disfrutar del temps que li quedava. Ara bé, com tots ens imaginavem, es van
enamorar perdudament 1’un de ’altre. A vegades es sorprenia a si mateixa somrient als seus
missatges o també, rient embogida als seus penosos acudits. Aquestes petites coses la feien
tornar a la realitat i adonar-se que ja era hora de sincerar-se. Un mes li quedava, nomes trenta
simples dies, en els quals va decidir no apartar més a la gent del seu voltant. De fet, al veure’l
arribar casi es penedeix, perd va fer el cor fort i va comengar a explicar la seva trista historia.
Més endavant, després d’uns interminables moments en silenci, se’l va mirar als ulls, aquells
que tan li agradaven, i li va confessar el poc temps que tenia. Ho sento, li va dir seguidament.
Realment ho sentia i una part d’ella donava per suposat que no volgués tornar-la a veure, per
aixo es va sorprendre amb la seva resposta:

_ Ets 'amor de la meva vida i no m’importa el temps que ens quedi junts, ja sigui un mes o

cinc minuts. Jo sempre estaré al teu costat, no en tinguis mai cap dubte.

El mes va passar, van riure, van plorat, van saltar d’alegria, van discutir... pero el més
important, es van estimar. Com mai ningi I’havia estimat abans. Els ultims dies, els va passar
a I’hospital, a les quatre blanques parets que quinze anys abans va conéixer per primer cop. Si
us pregunteu si estava trista, no, no ho estava: havia conseguit 1’amor amb el que havia
somiat tant de temps, que li havia regirat tot el seu mon. Ell era ja una part tant important
d’ella, que per primer cop en la seva vida, li va dir de tot cor:

- T’estimo, de veritat.

Amb aquestes ultimes paraules tractava de despedir-se del noi que li havia il-luminat de nou,
que I’havia fet sentir intensament i el qual era ja el seu veritable amor. I precisament, després

d’uns moments de pau, l'Gltima llum de vida que li havia regalat es va apagar i per fi, va
aconseguir el descans que tant es mereixia.

- T’estimo i sempre ho faré.

Lily



